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Публикация романа Марины Левицкой – преподавателя од-

ного из университетов Великобритании и «по совместительству» 
писателя далеко не ординарного, была воспринята культурным 
западным и постсоветским пространством как сенсация. И хотя 
современного читателя, избалованного постмодернистскими изы-
сками, удивить чем-либо трудно, тем не менее Марине Левицкой 
это удалось. После выхода в свет в 2006 г. с последующим перево-
дом более чем на 30 языков роман вызвал множество откликов – 
восторженных, одобрительных зарубежных и резко отрицатель-
ных со стороны украинской критики. Хотя, как оказалось, Левиц-
кая имеет прямое отношение к эмигрантской среде, поскольку ее 
родители – выходцы из Украины, в годы войны были в немецком 
концлагере, после освобождения оказались в американской зоне, 
откуда им с детьми удалось выехать в Англию. Судьба родителей 
отчасти и легла в основу романа. По сути, это первое произведение 
о современной жизни украинской эмиграции. Как известно, писа-
тели первой эмиграционной волны были озабочены вопросом ху-
дожественного осмысления бытия украинцев – метрополии в эпоху 
катастроф (в основном, первая половина ХХ в.). Эти произведе-
ния – ярко выраженные «продукты идеологического творчества», 
в которых ощущается мощное присутствие «автора-идеолога», 
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«героя-идеолога» (по концепции М. Бахтина). В них со всей оче-
видностью явлен социальный пафос, нескрываемое страдание и 
ностальгия в контексте глубоко осознанного творческого поиска. 
Пройдя через многие испытания у себя на родине, писатели-
эмигранты были озабочены созданием художественной «физионо-
мии нации»1, основываясь на этнокультурном подходе, тем самым 
пытаясь сохранить ее исчезающие черты. Этим и была привлека-
тельна эмиграционная литература для метрополии. Поэтому в на-
чале 1990-х на волне демократических преобразований обе сторо-
ны были готовы к созданию метрополийно-эмиграционной 
литературной целостности лишь на почве устранения идеологиче-
ских причин, их разъединяющих, но при явной недооценке худо-
жественно-эстетических оснований для такого сложного процесса. 
Реализовать замысел не удалось. К тому же в этот исторический 
момент набирает силу тенденция, направленная на то, чтобы «из-
менить организацию литературного мира», в том числе и с целью 
предоставления возможности «малым» литературам, к которым 
принадлежит и эмигрантская (термин П. Казановы)2, избежать ка-
кой-либо подчиненности, отстаивая свою уже сложившуюся иден-
тичность. Как известно, становление и утверждение себя в мире 
литературам зарубежья удалось не без трудностей. Чтобы высто-
ять, эмиграционная литература должна была соотносить себя с со-
стоянием иных «литературных пространств», близких ей по гео-
культурному признаку, явно или неявно, осознанно или нет. Тем 
не менее метрополия пытается сохранить за собой право оценки 
эмиграционных произведений со своих позиций, о чем свидетель-
ствует противоречивая реакция на роман М. Левицкой.  

Многочисленные зарубежные отклики, рецензии, аннотации 
на книгу-бестселлер в англоязычном пространстве, отмеченную 
премией «Вудхауз» (за лучшую юмористическую книгу года), за-
численную в лонг-лист «Букера – 2005», были не только положи-
тельными, но даже восторженными: «В книге много чего происхо-
дит, однако сюжет несет в себе заряд социальной сатиры, хорошие 

                                                            
1 Бехтерев В.М. Избранные работы по социальной психологии. – М., 

1994. – С. 345. 
2 Казанова П. Мировая республика литература / Пер. с франц. М. Кожевниковой 

и М. Летаровой-Гистер. – М., 2003.  
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шутки и добрую дозу балагана. Все вместе складывается в умную 
и трогательную историю» – мнение «The Daily Telegraph»; «Мари-
на Левицкая создала маленькое литературное чудо», «Книга 
смешная и трогательная – но к тому же она хорошо написана. Во-
обще-то она смешная и трогательная именно потому, что она на-
писана хорошо» – отзыв в «Booklist». Но украинская реакция – 
писателей и критиков – была прямо противоположной, более того, 
с ярко выраженным политическим смыслом. Так, писатель 
А. Курков с сожалением отметил, что «соотечественники писа-
тельницы выглядят посмешищем… Одним словом, премией “Вуд-
хауз”, кажется, отметили карикатуру на украинцев!» Не менее жестко 
отозвалась о романе М. Левицкой и критика. Ее направленность 
озвучена в самих названиях – «”Трактори” з невдалої історії не по-
українськи» («Тракторы» с неудачной историей не по-украински»), 
«Гидота по-українськи» («Гадость по-украински») и т.п. – она 
идеологического характера, с акцентом на том, что это даже «не 
пасквиль на украинцев, а сознательное манипулирование текстом, 
историей, психологией. Это фальсификация национальной культу-
ры»1. Но зарубежная критика подчеркнуто обратила внимание как 
на одну из особенностей произведения на то, что «зондирование 
национального самосознания в романе дает поистине глубинные 
результаты». Претензии идеологического характера, призывы пре-
дать книгу забвению вызвали противоположный эффект – значи-
тельно возросший интерес и читателей, и критики к роману. 

Тщательное прочтение романа М. Левицкой высвечивает его 
плотное взаимодействие с едва ли не наиболее изысканными явле-
ниями литературы и искусства – пасторалью, идиллией, пережи-
вающих со второй половины ХХ в. свой ренессанс. Выход в свет 
повести В. Астафьева «Пастух и пастушка», «Последней пастора-
ли» А. Адамовича, романа О. Гончара «Тронка» и многих произ-
ведений «деревенской прозы» с отчетливыми проявлениями пас-
                                                            

1 См.: Дроздовський Д. «Трактори» з невдалої історії не по-українськи 
[Электронный ресурс]. – Режим доступа: http://www.vsesvit-journal. com/index.php? 
option=com_content&task=view&id=179&Itemid=41. Последнее обращение – 
14.03.2011; Радутний Р. Гидота по-українськи. Рецензія на роман М. Левицької 
«Коротка історія тракторів по-українськи» [Электронный ресурс]. – Режим дос-
тупа: http://knyhobachennia.com/?category=3&article=108. (Последнее обращение – 
14.03.2011.) 
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торальности вызвал огромный интерес. Критики много и долго 
говорили о качественном обновлении литературы, новаторстве ее 
поэтики, но менее всего связывая эти процессы с пасторализацией. 
В сознании критики превалировало представление о пасторальности 
как великосветском развлечении, любовных утехах, несовместимых 
с «моральным кодексом советского человека», с «высокими» зада-
чами советской литературы. Даже очевидная пасторальная направ-
ленность романа О. Гончара, выраженная уже в самом названии 
(тронка – пастушеский колокольчик, образ-символ пастушеского 
бытия), в образах старого, мудрого пастуха и молоденькой пас-
тушки, с которой связаны приключенческие мотивы, как, напри-
мер, «поездка на остров любви» в современной интерпретации, – 
не вызвали должного научного интереса, словно пытаясь отвлечь 
читателя 1960-х от идеи пасторального бытия, воплощенного 
О. Гончаром в антитезе: с одной стороны, гармония современного 
пастушеского бытия как единения с природой, с другой – уничто-
жение природной естественности, чистоты как среды обитания 
человека ХХ в., причиной чему были прошедшие войны и испыта-
ния новых видов вооружения. Так О. Гончар ввел в пастораль-
ность экологическую проблему. 

Незамеченной критикой осталась и пасторальность некото-
рых произведений И. Чендея, Г. Тютюнника, А. Димарова. С тече-
нием времени пастораль более динамично осваивала литературное 
пространство. Активизировалась и научная мысль вокруг пробле-
мы1, поскольку очевидным стало отмеченное Т. Саськовой качество: 
«Пастораль, пожалуй, не знает себе равных по размаху экспансии 
на разные виды и жанры искусства. Трудно найти аналогичный 
феномен, способный, при всей устойчивости, узнаваемости собст-
венных признаков, к столь разноплановым художественно-
эстетическим константам»2. 
                                                            

1 См.: Миф – пастораль – утопия: Сборник научных трудов. – М., 1998; Пас-
тораль – идиллия – утопия: Сборник научных трудов / Отв. ред. Т.В. Саськова. – 
М., 2002; Пасторали над бездной: Сборник научных трудов / Отв. ред. проф. 
Т.В. Саськова. – М., 2004; Пастораль как текст культуры: теория, топика, синтез 
искусств: Сборник научных трудов / Отв. ред. Т.В. Саськова. – М., 2005; Клейн И. 
Пасторальная поэзия русского классицизма // Клейн И. Пути культурного импор-
та: Труды по русской литературе XVIII века. – М., 2005 и др.  

2 Саськова Т.В. Пастораль в русской поэзии XVIII века. – М., 1999. – С. 4. 
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Если во многих литературах пастораль имеет высокий уро-
вень изученности, то для украинской – это один из упущенных 
вопросов, что не означает того, что пастораль, идиллия как жанры, 
как художественные явления не нашли своего воплощения в укра-
инской литературе. Ее (пасторали) наличие, как и научный интерес 
к ней, возникают одновременно в XVIII в. в творческой и научной 
деятельности Феофана Прокоповича. В созданном им трактате  
«О поэтическом искусстве» (1706) пасторальная поэзия рассмат-
ривалась как жанр аллегорический. Со временем Ф. Прокопович 
реализовал свою пасторальную направленность в поэзии «Плачет 
пастушок в долгом ненастьи» (1730). Идиллическая специфика 
наиболее характерна для украинской литературы ХІХ в., посколь-
ку в ней господствовала сельская стихия в тематике, что характер-
но для пасторали. Это своего рода натурализированная пастораль. 
Классически-резюмирующее воплощение идиллия получила в 
творчестве Т. Шевченко. Поэзия, рисующая «Садок вишневий ко-
ло хати» – пасторальный оазис, стремительно приобрела статус 
самодостаточного текста культуры, своеобразного эталона идил-
лии в украинской модификации, с одной стороны, сохраняющей 
свои конституирующие черты («садок вишневий», «хата», «сім’я», 
«мати»), запечатлев их в массовом сознании, с другой – демонст-
рируя неограниченные возможности к взаимодействию с различ-
ными направлениями, жанрами, способствуя формированию пред-
расположенности к развитию романного жанра в ХХ в. Декаденты 
сделали попытку ниспровергнуть завоевания идиллии, иронизируя 
над народническими компонентами «Садка вишневого». Но как 
оказалось, идиллически-пасторальный универсум в их классиче-
ском для украинской литературы выражении не только не утратил 
своей культурной значимости, но обрел столь устойчивое положе-
ние, что переходы от одной эпохи к другой, вплоть до постмодер-
низма, переживались естественно, наполняя содержание литературы 
современной чувственностью, обусловленной ценностями патри-
архального бытия (проза А. Димарова последних лет, книги 
Л. Крушельницкой «Рубали лес», Н. Мориквас «Род» и др.). В этом 
ряду и М. Левицкая со своим произведением «История тракторов 
по-украински», но как явление эмигрантской литературы. Роман о 
любви 84-летнего старика-эмигранта из Украины к своей соотече-
ственнице, которая значительно моложе, множественными нитями 
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связан с пасторально-идиллическим комплексом метрополии, от 
естественного развития которого литература эмиграции была ис-
кусственно отторгнута на длительный период. Сам этот факт 
предполагает необходимость осмысления вопроса о тесной худо-
жественно-эстетической связи современных литератур при отсут-
ствии каких-либо контактов (приезд М. Левицкой в Украину со-
стоялся уже после публикации романа). Представляется, что эта 
далеко не простая ситуация может быть объяснена взаимодействи-
ем нескольких позиций.  

Во-первых, речь может идти о явлении, которое С. Бочаров 
обозначил как «литературное припоминание»1, т.е. «о странных 
сближениях более или менее удаленных друг от друга во времени 
и пространстве литературных произведений и текстов, сближениях, 
которые невозможно или трудно объяснить прямым влиянием  
текста на текст и сознательной целью писателя»2. Во-вторых, как 
весьма значимое воспринимается обоснование, осуществленное 
М. Бахтиным, – «культурно-историческая “телепатия”», при кото-
рой происходит «передача и воспроизведение через пространства 
и времена очень сложных мыслительных и художественных ком-
плексов (органических единств философской и < / > или художе-
ственной мысли) без всякого уследимого реального контакта»3. 

Привлекательна в связи c этим и мысль Г. Уэллса, озвучен-
ная им в «Опыте автобиографии». Пытаясь объяснить возникнове-
ние тех или иных идей, воплощенных в художественных произве-
дениях, писатель подчеркнул: «Идею о времени как четвертом 
измерении я, кажется, не заимствовал; во всяком случае, не пом-
ню, чтобы я ее где-то подхватил. Впрочем, мог и подхватить, она 
носилась в воздухе. Если это не так, тогда эта идея врожденная» 
(курсив наш. – В.Н.)4. Наверное, на пересечении этих феноменов – 
«литературного припоминания», «культурно-исторической «теле-
патии», а также «идеи врожденной» – возникли замысел романа 
                                                            

1 Бочаров С.Г. Генетическая память литературы. Феномен «литературного 
припоминания» // Бочаров С.Г. Филологические сюжеты. – М., 2007. – С. 539. 

2 Там же. 
3 Бахтин М. Дополнения и изменения к «Достоевскому» // Бахтин М. 

Собр. соч. – М., 2002. – Т. 6. – С. 323. 
4 Уэллс Г. Опыт автобиографии. Открытия и заключения одного вполне 

заурядного ума (начиная с 1866 года). – М., 2007. – С. 324. 
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Левицкой и специфика его художественного воплощения. «Врож-
денность» по отношению к М. Левицкой представляет собой не-
разрывную цепь воспоминаний родителей, их диалогов, впечатле-
ний писательницы от эмиграционного бытия, то, что приобрело 
качество генетической памяти. Следовательно, явленность пасто-
рально-идиллического в романе обусловлена вторжением его как 
культурной ценности «извне», приумноженная внутренним состоя-
нием автора, особенностями мироощущения, воспринятого как 
tradere, что придает всему новое аксиологическое и онтологическое 
звучание. 

Как известно, в традиционной пасторали любовный сюжет 
выдержан в строгой последовательности и всегда имеет счастли-
вую развязку. Но в романе Левицкой он не главенствующий, хотя 
и ярко выраженный, точнее, узнаваемый. При всей видимой про-
стоте «История тракторов…» – произведение сложное и по архи-
тектонике и в проблемно-тематическом аспекте. В нем получили 
развитие несколько сюжетных линий – пасторальная, любовная, 
повествующая о взаимоотношениях отца некогда небольшой, но 
дружной семьи, с молодой женщиной; идиллическая – с садом, 
цветником, обустройством быта, множеством деталей, свидетель-
ствующих о ее даже едва уловимом наличии, раскрывающая осо-
бенности современной эмигрантской жизни в несколько неожи-
данном аспекте – как исчезающего образа бытия. 

Наблюдая за тем, как дочери отделяются от ценностей се-
мейного уклада, за уже отчетливо просматривающейся стеной не-
понимания, Маевский пишет книгу об истории тракторов, усмат-
ривая в них «силы мировой жизни», к которым сам был причастен. 
Создание книги поднимает хранящиеся в глубинах памяти знако-
вые для украинской истории события революции, Гражданской 
войны, социалистического строительства, коллективизации, голо-
да, войны, «лихих» 90-х, переданные через историю семьи Маев-
ского, судьбы их близких и дальних родственников, известных ис-
торических личностей, малоизвестные факты из жизни страны и 
мира в пересказе Маевского, но самое главное – историю создания 
и эксплуатации самого мощного трактора эпохи 20–30-х годов – 
«Фордзона» – историю, в которой переплетаются драматические 
страницы, западные и восточные. И вместе с тем речь идет о не-
обычайно личностном переживании событий, объединявших лю-
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дей, проживающих в разной геокультурной ситуации. Спустя де-
сятилетия к рассказу о тракторах отец семейства возвращается от 
случая к случаю, поэтому не претендует на собственно историче-
скую целостность. Скорее это выглядит как visition – своеобразное 
«проведывание» ушедшей эпохи. Повествование о тракторах не-
сколько фрагментарно и, наверное, было бы скучноватым, если бы 
не вносило экопасторальный мотив изменения климата и не пере-
межалось метафорической историей, придавая тем самым тексту 
ярко выраженную личностную принадлежность к Истории как та-
ковой, т.е. когда метафора, по мысли Х. Бедекера, предстает как 
«интерпретативная категория, обладающая креативной ролью в 
структурировании и раскрытии мира. При этом перспектива мета-
форической истории, во-первых, предопределяет использование 
метафор контекстом и, во-вторых, объясняет использование мета-
фор этим же самым контекстом»1. 

Сюжетная линия истории тракторов, весьма важная в рома-
не, с изложением наиболее ярких и наиболее драматичных страниц 
истории собственно изобретения, формирования мировой трак-
торной индустрии, с коварством и предательством, их сопровож-
дающими. История подана в форме пересказа главным героем соз-
даваемой им книги, но не как таковой, а, скорее, как «personal 
history», характерной для англоязычной историографии2. «Личная 
история» связана с автобиографической памятью. Воспоминания 
Маевского о своей причастности к истории тракторов восприни-
маются именно как «личная история». На ней основывается устная 
история, которая озвучивается в романе. Несмотря на фрагментар-
ность изложения, ощутимую разницу между коллективной и офи-
циальной трактовками событий, «личная история» тракторов Ма-
евского целостна, ибо сохраняет равновесие между личностным и 
общественным ее восприятием. В ее тональности сочетаются 
идиллические и угадываемые героические оттенки – своеобразные 
отголоски героической эпохи тракторов. В связи с этим даже ук-

                                                            
1 Бедекер Х.Э. Отражение исторической семантики в исторической куль-

турологии // История понятий, история дискурса, история метафор: Сб. статей / 
Под ред. Х.Э. Бедекера. – М., 2010. – С. 15. 

2 Ross B.M. Remembering the personal part: Descriptions of autobiographical 
memory. – N.Y.; Oxford, 1991.  
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раинский флаг, соединяющий небо и поле, небо и землю, выступает 
как пасторальный символ, парадоксально сочетающий идилличе-
ские мотивы с героической патетикой. Момент органического 
единства двух разнонаправленных эстетических модусов – герои-
ки и идиллии – организует развитие в романе пасторальной темы, 
которая выстраивается по антитетическому принципу – соедине-
ния антиномий – естественного / искусственного, смешного / тро-
гательного, природного / цивилизационного. 

Роман «История тракторов…» построен как любовная исто-
рия с пасторальным оттенком, но c видоизмененным топосом пас-
тушества. Главный герой романа – украинец-эмигрант Маевский, 
еще не так давно глава семейства, отец двух дочерей, после смерти 
жены, в весьма преклонном возрасте полюбил женщину намного 
моложе себя. Любовная история усложняется тем, что объектом 
его обожания стала женщина не из эмигрантской среды, но пред-
ставительница новой волны остарбайтеров, приехавшая с Терно-
польщины в Англию в поисках не столько заработка, сколько воз-
можностей обустройства райской жизни, домашнего рая для себя и 
сына путем уже отработанным и простым – браком по расчету 
(при наличии законного мужа, оставшегося на родине). Такие от-
кровенные намерения вызвали негативное отношение к ней сначала 
со стороны дочерей, а затем и отца, разочаровавшегося в объекте 
своей любви, что и стало причиной их скандального развода. То 
есть в намерения Маевского с мечтой пережить на склоне жизни 
идеальную любовь вторгаются разного рода события, разрушаю-
щие каноны пасторали. Этот мотив осмысления разрушительных 
сил явно или неявно, но главенствует в романе. 

По мифопоэтической традиции, подчеркивает В. Топоров, 
пастух имеет несколько функций – «охранителя, защитника, кор-
мильца, путеводителя, мессии, патриарха, вождя и т.д. Пастухи 
считаются причастными к природной мудрости, тайне общения с 
животными и растениями, с небесными светилами и подземным 
царством (душами мертвых), к идее времени, понимаемой как 
ритм жизни вселенной, определяющей и ритм жизни человека и 
природы»1. Герой романа изначально настроил себя на необычные 

                                                            
1 Топоров В.Н. Пастух // Мифы народов мира: Энциклопедия: В 2 т. – М., 

1992. – Т. 2. – С. 291. 
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любовные отношения с Валентиной. Это озвученные мечты о лю-
бовных утехах, которые он именовал как «оралсекс», желание 
быть для любимой женщины защитником, кормильцем. Но запро-
сы Валентины оказались не только непомерными, но и бестолко-
выми. На них было истрачено маленькое состояние Маевского, что 
вызвало гнев дочерей. Не оправдал он надежд своей возлюбленной 
и в любовных утешениях, что вызвало ее насмешки и оскорбления. 
Традиционная для пасторали песня возлюбленных обернулась 
скандалом, разводом и пасторальным одиночеством.  

В романе отсутствует линейное развитие пасторальности. 
Она вводится в событийную круговерть и не исчезает в ней, а 
предстает в антитезном выражении. Прежде всего, взаимоотноше-
ния Маевского и Валентины имеют только внешне пасторальный 
характер. Настоящий их смысл – в понимании любви как противо-
стояния, любви как столкновения людей разных эпох. Маевский 
принадлежит тому времени, когда представление об укрывавшей 
от невзгод, от смерти «родной хате», прочной семье сохранялось в 
массовом сознании в шевченковской модификации. Дом эмигран-
та при жизни жены, матери его дочерей, был воплощением идил-
лии – с садом, в котором были вишневые и яблоневые деревья, 
цветник с чернобривцами и множеством других растений, напо-
минающих об Украине. Мечты Маевского были связаны с тем, 
чтобы идиллия и обусловленный ею образ жизни не канули в не-
бытие. Дочери адаптировались к новой жизни – одна из них даже 
участвовала в протестах против испытаний водородной бомбы, 
поддерживала движение хиппи, а по своим политическим взгля-
дам, по мнению отца, была близка к троцкизму. Такое определение 
дочери уже ни о чем не говорило, как не могла она понять и смыс-
ла происходящего с отцом. Маевские со смертью матери утратили 
«единство места жизни поколений» (по Бахтину), несмотря на то, 
что давно жили каждый своим домом. Но мысль о том, что он есть, 
со множеством различных яств, особенно из яблок, приготовлен-
ных матерью, собирала за столом семью, ослабляя и смягчая, по-
бахтински, «грани между индивидуальными жизнями». Восстано-
вить семью в ее традиционно-патриархальном варианте попытался 
отец. Поэтому он и привел в дом мачеху (мотив, восходящий к 
культурной традиции как украинской, так и – заметим попутно –  
английской викторианской). Но мачеха оказалась не только злой, 
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но и человеком из того мира, где традиции были преданы забве-
нию, что и обусловило жизнь новой семьи как противостояние ес-
тественного, природного и искусственного. Валентина не занима-
лась садом матери, и он пришел в запустение, в то время как 
«материн сад», его описание предстает как воплощенная идиллия 
для украинских эмигрантов. В романе Маевские, независимо от 
своих далеко не дружеских отношений, все, что связано с мате-
рью, воспринимают как естественное, как настоящее, придающее 
всему смысл (сад, цветник, ароматы, исходящие от цветов и яб-
лок). Валентина вытесняет из дома и уклада семьи естественность. 
Маевский отметил для себя, что природную украинскую пищу она 
не жалует, предпочитая для себя и для сына фастфуды, заполняет 
дом искусственными цветами, пластиковыми игрушками, создавая 
мир, в котором не было места райскому саду. Его угасание мета-
форически явлено в образе массы гниющих яблок. 

Метафоризация текста М. Левицкой подчинена воплощению 
художественно выраженной идеи увядания жизни главного героя – 
«морщины-шрамы», «позднее цветение любви», «розы – белые 
айсберги» и т.п. – и увядание природной жизни, выраженное в 
призыве Маевского быть осторожным в освоении новой техники. 

Сюжетная линия, раскрывающая драматизм угасания жизни, 
выразительна и впечатляюща, поскольку реализуется путем при-
влечения поэтологической бахтинской классики в ее материально-
телесной явленности. Акцент на естественности, без какой-либо 
постмодернистской завуалированности, как известно, вызвал обы-
вательскую по своему содержанию реакцию украинской критики – 
гнев и возмущение по поводу того, что украинец выставлен якобы 
на всеобщее осмеяние из-за своего внешнего вида, голым и в ис-
пражнениях: 

«…Отец выглянул из-за двери. Увиденное меня шокировало. 
Он ужасно исхудал, глаза ввалились, а голова напоминала по-
смертную маску. Длинные седые волосы топорщились на затылке. 
Ниже пояса на нем не было никакой одежды. Я обратила внимание на 
голые, страшно сморщенные икры и мертвенно-бледные колени… 

– Папа, – прошептала я, – где твои брюки? Прошу тебя, на-
день брюки. 
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Отец показал на груду одежды на полу, и ему больше ничего 
не надо было объяснять – я сразу учуяла, что произошло» (с. 74)1. 

Предъявляя претензии к роману Левицкой как к некоей ре-
альности, а не художественному явлению, критика тем самым отка-
зывалась видеть в таких сценах какую-либо связь с определенными 
закономерностями человеческого бытия, хранимыми человеческой 
памятью и получившими научное обоснование М. Бахтина в рабо-
те «Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья 
и Ренессанса» и дополнительное и подробное истолкование в под-
готовительных к ней материалах. Характеризуя Рабле как «демо-
кратичнейшего среди зачинателей новых литератур»2, Бахтин под-
черкнул, что «он требует для своего понимания существенной 
перестройки нашего художественно-идеологического восприятия, 
требует отрешиться от многих глубоко укоренившихся требований 
нашего литературного вкуса, пересмотра многих понятий…»3 Как 
известно, концепция Бахтина в корне изменила взгляд на Рабле 
благодаря выстроенному им новаторскому понятийному ряду. 
Многие его концепты («карнавализация», «народно-смеховая 
культура», «материально-телесное начало») обживались и приме-
нялись к анализу иных литературных эпох и тем самым обрели 
литературоведческую самодостаточность, а вместе с тем – и статус 
культурных ценностей. К таким относится и понятие «материально-
телесное начало», весьма популярное в современной литературе, но 
в измененном виде: с психологическим или анекдотическим под-
текстом. 

В романе Марины Левицкой столь популярное средство по-
этики имеет «резонансный» эффект, порождая «повторения-
подобия» (по В. Топорову), т.е. прямой, никем не опосредованный 
выход на материально-телесную культуру. Но осмысление такой 
художественной ситуации возможно только с помощью бахтин-
ского понятийного ряда как самодостаточной культурной ценно-
                                                            

1 Левицкая М. Краткая история тракторов по-украински [Электронный ре-
сурс]. – Режим доступа: http://lib.rus.ec/b/260151/read. Последнее обращение – 
28.02.2011. Далее в тексте цитаты даются по этой ссылке с указанием номера 
страницы. 

2 Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневеко-
вья и Ренессанса. – М., 1990. – С. 16. 

3 Там же, с. 17. 
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сти. Роман повествует также и о «драме материально-телесного 
начала», о «драме тела» (терминология Бахтина). Текст Левицкой 
насыщен характеристиками главного героя, подчеркивающими его 
физическое увядание, дряхлость. В рассказе Маевского об эпохе 
тракторов, к которой он был причастен, человек предстает силь-
ным, мощным. Дочь воспринимает отца как героя. «Присутствие» 
земли в повествовании на «засознательной» (Бахтин) основе «раз-
бросано» по тексту несколькими знаковыми кадрами и мыслями из 
одноименного великого фильма А. Довженко – образом Василя, 
ведущего трактор, словно демиург, которому подвластен мир, об-
разом земли с танцующим трактористом, образом старика, уми-
рающего среди осыпавшихся на землю яблок и присутствовавшим 
при этом событии ребенком. «История тракторов» Левицкой если 
и соотносима, то не столько с историческими реалиями, сколько с 
художественными, с довженковской «Землей», с ее изысканными 
метафорами, развивающими историческую метафоризацию рома-
на. Время романа и время «Земли» типологично. Их объединяют 
общие образы тракторов, яблок, земли, умирающего старика, 
оборванной любви. Хотя тональность их имеет разный смысл. 
Довженко героизировал и время, и события1, в нем происходив-

                                                            
1 При этом за пределами текста кинокартины и озвученных фрагментов книги 

Маевского остаются драматические страницы «тракторизации по-украински». Речь 
идет о сложной судьбе многих женщин-трактористок, которыми гордилась стра-
на: о них писали газеты, радио посвящало им и их рекордам передачи. К сожале-
нию, сегодня мало кто помнит об этих событиях, как и о горькой участи женщин-
трактористок. Так, село Межерич в Днепропетровской области – одно из немно-
гих, где на пьедестал возведен трактор 1930-х годов в честь трактористки 
М. Калюжной и ее помощницы Ф. Безбатько. По рассказам односельчан 
Л.З. Черныш, Н.К. Орловой, Н.К. Яковенко, узнавших эту историю от своих ро-
дителей и бережно хранивших в памяти, трактористками восхищались от мала до 
велика. Но во время голода Ф. Безбатько ради спасения крошечного сына при-
несла домой несколько колосков, за что была арестована, осуждена. В заключе-
нии красавица-трактористка пробыла недолго. От волнений за судьбу сына, от 
душевной боли за все, с ней произошедшее, она потеряла рассудок. Ее возврати-
ли домой. Село не могло смотреть на нее без слез. Такой она и запомнилась – 
красивой, влюбленной в свое тракторное дело, но немеющей от страха, когда на 
глаза попадались колоски. Во второй половине 1950-х годов прошлого века, ко-
гда о голоде односельчане говорили только между собой, трактор, на котором 
они поставили не один рекорд, стал им памятником. 
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шие, акцентируя природную естественность смерти старика (вре-
мя – играющий мальчик), рождение ребенка в момент гибели 
тракториста (продолжение героического времени). Левицкая деге-
роизировала образы и события: тракторы в повествовании Маев-
ского утратили былое величие, слишком маленький клочок земли 
вокруг дома не вызывал восхищения, количество яблок, к тому же 
гниющих, и приготовленных из них яств раздражало, поэтому не 
напоминало об Украине, естественная смерть старика среди яблок, 
занимающая в фильме Довженко несколько мгновений, словно 
выхваченных из вечности, у Левицкой растянута во времени с ак-
центами на натуралистических подробностях «драмы тела». Если у 
Довженко мощь и сила тела наполнены космической энергией (та-
нец Василя в лунную ночь), передана массе, устремленной к новой 
жизни, а смерть старика имеет возрождающие функции, то все 
происходящее с героем Левицкой приобретает «приватный харак-
тер», «становится неподвижным элементом частного быта»1 (не 
будем забывать, что это «личная история»), усугубленного обра- 
зами кала и мочи как сопутствующих этому состоянию Маевского. 
Бахтин подчеркивал тот факт, что «в мировой литературе и осо-
бенно в анонимном устном творчестве мы найдем многочислен-
ные примеры сплетения агонии с актом испражнения или приуро-
чения момента смерти к моменту испражнений. Это один из 
распространеннейших способов снижения смерти и самого уми-
рающего»2.  

В то же время в гротескных моментах старения, дряхления 
просматриваются трогательные и смешные нотки в фигуре отца, 
предстающие как некий аналог иронико-меланхолического дис-
курса. Маевский смешон в своих действиях, принимая приехавше-
го мужа Валентины как близкого человека, радуясь рождению чу-
жого ребенка, но вместе с тем сентиментален, поскольку радуется 
возрождению семьи из Украины. Не своим детям и внукам, а Ва-
лентине и ее мужу он передает написанную им книгу в надежде, 

                                                            
1 Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневеко-

вья и Ренессанса. – С. 29. 
2 Там же – С. 30. 
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что, может быть, она будет полезной для его родины1. После 
свершившегося у него возникает желание уединиться – мотив, в 
котором просматриваются традиции сентиментальной пасторали. 

Маевский, наверное, последний из тех, кто еще удерживал  
в своем сознании образ патриархальной семьи, представление о 
любви как о некоей пасторальной идиллии, но так и не смог пере-
дать дочерям свое ощущение бытия. Процесс их адаптации к но-
вым культурным реалиям вызвал состояние отчуждения, обост-
рившего антиномию естественного / искусственного. То, что отец 
оказался в доме престарелых, было отчасти его выбором. В уеди-
нении, в отдаленности от близких он мог оставаться в своем мире, 
которому уже не было места в настоящем. С фразой «Я приветст-
вую солнце» (с. 154), свидетельствующей о крепком укоренении в 
сознании пасторального витализма, Маевский, по сути, покидает 
этот мир.  

Казалось бы, развязка сюжетных линий закономерна, в чем-
то даже предсказуема – сентиментальное уединение героя. Но 
М. Левицкая сделала решительный шаг к разрешению той сюжет-
ной линии, которая оставалась в тени, – отец / дочь как повество-
ватель, который осмысливает и трактует события. Писательница 
развенчивает собственную концепцию отчужденности, когда вво-

                                                            
1 Сотрудник Российского фонда культуры В. Леонидов в приватной бесе-

де рассказал об особенностях завершающего этапа жизни представителей стар-
шего эмигрантского поколения. Во второй половине 1980-х – в начале 1990-х 
годов, когда открылись возможности для более тесного контакта с Западом в ре-
зультате качественных изменений в СССР, эмигранты приглашали к себе офици-
альных представителей Фонда культуры, с тем чтобы возвратить России семей-
ные ценности, реликвии – иконы, книги, живопись, ювелирные изделия, редкие 
фото, дневники и т.п. по нескольким причинам, а именно: то, что бережно храни-
лось, было для них частицей родины, и оценить это могли только на родине. Со-
временные выходцы из эмигрантских семей, проживающие в разных странах 
мира, воспитанные в инокультурной среде, постепенно утратили интерес к се-
мейным реликвиям. Поэтому принимались решения о возврате туда, откуда это 
было вывезено, с предложением разместить ту или иную ценность в отстроенных 
дворцах, музеях. Передав в руки представителю Фонда культуры свое достояние, 
удостоверившись, что дошло по назначению, они вскоре (в течение месяца или 
даже нескольких дней) уходили из жизни, исполнив последний долг перед роди-
ной. Эта ситуация стала, пожалуй, общим местом эмиграционного бытия. 
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дит в роман образ пути, которым шли эмигранты к месту своей 
новой жизни, и свою реакцию на эту страницу семейной истории:  

«…з Феликстоу у Гамбург. Потом з Гамбурга в Берлин.  
У Польшу через Губен. Потом Вроцлав, Краков, пересекуть гра-
ницу у Пшемысле. Украина. Дома.  

Он затих. Я уставилась на карту. Маршрут, который он про-
вел пальцем, пересекался крест-накрест другим, прочерченным 
карандашом. Из Гамбурга в Киль. Потом от Киля линия опуска-
лась на юг – в Баварию. Потом опять вверх – Чехословакия. Брно. 
Острава. Через Польшу, Краков, Пшемысль. Украина. 

– Папа, что это? 
– Ето наше путешествие. З Украины у Англию…» (с. 148–149). 
В этом эпизоде маршрут Маевских, который, по сути, явля-

ется линией судьбы, предстает как ментальная ценность, свиде-
тельствующая о том, что собственный духовный мир повество-
вателя, как оказалось, пуповиной привязан к родительским 
представлениям о далекой родине, к его «личной истории». При 
этом наиболее существенным является не столько близкий уход в 
вечность отца семейства и не пасторально-идиллические мотивы 
как таковые, сколько то, как писательница мастерски все смешивает 
и творчески обыгрывает. Последнее слово в этом выразительном и 
значимом переплетении всего со всем – истории и настоящего, 
личного и коллективного, идиллии и героики, пасторали с мелан-
холией и иронией – принадлежит именно Марине Левицкой. 

 
 


